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Calea Mosilor

Calea Mosilor e lungé, ba e lata. Calea Mosilor
e cea mai frumoasa strada pe care am intélnit-o,
pentru ci vom locui aici. Se intinde de la bulevar-
dul Republicii pané la magazinul Bucur Obor, care
este atat de inalt, incat uneori acopera pana si soa-
rele. Si blocurile noastre vor fi inalte, insa acum
sunt in constructie. La parterul lor vor fi magazine,
iar pe mijlocul strazii va trece tramvaiul 21.

Acum, noi locuim impreuna cu bunica, pe strada
Stirbei Voda, intr-un bloc dirapéanat. Anton spune
ca blocul a prins multe cutremure, iar la urmatorul
mai mare, o si cada. Lui Anton ii e frica s mai stea
aici. Si mamei i e fricd de bunica. Asa ca trebuie sa
ne mutam pe Calea Mosilor, intr-un apartament
nou, doar al nostru.

Merg impreuna cu Anton ca sa vizitdm san-
tierul. Peste tot sunt schele care inaltd blocurile.
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Si mai sunt si oameni care misuna ca furnicile. Ei
sunt muncitorii care construiesc.

Eu si Anton sirim peste gropi si peste mormane
de pietris.

— Daca treaba merge bine, pana la toamna ne
mutam...

— De ce se cheama Calea Mosilor? intreb eu.
Pentru ca aici o sa stea multi mosi?

— N-are nicio legdtura cu mosii, rdde Anton.
Aici era o strada veche, care a fost demolata. Mergea
la piata de la Obor, care se numea Targul Mosilor,
pentru ci se tinea de Mosi. iti mai aduci aminte
cand ti-ai pus tu asta-primévara o Baba pe 3 martie?

— Da. §i a fost soare. Mama a zis cé-s o fetitd
buna.

— Asa... deci stii cum e cu Babele! In martie,
dupa ce se termina cu Babele, vin Mosii... Iar tar-
gul &la de care iti spuneam, acolo, la Obor, avea loc
tocmai atunci... de Mogi! Acuma intelegi?

Nu prea. Ma uit la blocul mare, care se cheama
Bucur Obor, si mi astept ca toate ferestrele sa se
deschida si din spatele lor sa rasara niste mosi care
sa se holbeze la noi. Ce cauta astia doi, un tata ta-
nar si un copil, la noi, pe Calea Mosilor?

Anton n-are nicio treaba cu mosii mei, incearca
doar sa vada care va fi blocul nostru.

— La numarul 180, spune el.

Insa strada asta mare si neterminata n-are nu-
mere. Tot ocolim gropile, urcam si coboram morma-
nele de nisip. Lasam urme de pasi in asfaltul pe
care muncitorii tocmai l-au pus si ne uitdm in sus,
la blocurile care par toate la fel — fara usi, fara
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peamuri, fira viatd, ca nigte schelete preistorice de
mamuti, pe care oamenii tocmai le-au dezgropat
din pamant. Nu gasim blocul nostru, nu mai putem
inainta, nu mai stim exact unde suntem. Pana la
urmi, mergem drept, pe sinele albastrui de tram-
vai, care trebuie si ne scoatd undeva, in orasul nu-
mit Bucuregti.

Ne-am ratécit pe strada noastra, Calea Mosilor,
inainte ca ea si existe cu adevéarat.

—Ta! strigd Anton. Vor sa mute biserical

Ma ia de ména si mi duce intr-un loc unde s-a
adunat multi lume. Nu vid nimic, dar Anton, care
are un metru optzeci, vede. Isi tot iteste capul pe
deasupra celorlalti, iar eu nu aud decat un huruit.
E mult praf, incep sa tusesc.

— Ai vazut?! imi strigd Anton ca sa acopere zgo-
motul. Mut biserica Olari!

Nu vad nimic. Cum pot s& vad printre picioarele
oamenilor?

Ma ridica si ma pune pe umeri. Acum véad bise-
rica inclinata intr-o parte, de zici ca se scufunda,
incd putin si dispare de tot, intr-o mare de praf.

— Vezi? strigd Anton de sub mine. O muta pe
sine.

" Nu pot s vad sinele si cred cd ma pacaleste.
C# doar biserica nu e tramvaiul 21, ca sd mearga
pe sine...

Atunci, ceva scrasneste si biserica incepe sa se
miste, sd inainteze prin praf, ca un vapor. Vine spre
noi.

— De ce au mutat biserica? am intrebat in seara
aia.
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— Ca sa construiasca blocurile noastre, a zis

Anton.

Ne-am mutat mai devreme decat credea Anton,
adica prin august. Calea Mosilor era aproape termi-
nati. In dreapta scarii noastre de la numsrul 180,
se deschisese deja magazinul de Electrocasnice.
De acolo a cumparat mama primul nostru frigider.
In st4nga urma sa se deschidi Foto-Muzica. De acolo,
Anton imi va cumpara, pe rand, toate cele doua
sute de placi cu povesti.

— $i acuma, stii cine sunt eu? ma intreabi An-
ton, ca de fiecare data cand vin acasé de la gradinita.

— Un doctor, un vraci... ma prefac eu ci nu stiu,
exact ca-n poveste.

— Gresit! Eu sunt Mateias Gascarul si ai s mi-o
platesti, boierule! tipa Anton si Incepe sd ma fuga-
reasca prin noul nostru apartament.

Ma ascund ca sd nu mé prinda Mateias si sa mi-o
iau pe spinare, tot ca-n poveste.

— Adina, unde esti?

— Sunt aici.

— Unde aici?

— Aici, sub birou!

— Doino, am adus si biroul de dincolo? intreaba
Anton, ciutandu-ma.

Asa a inceput viata noastra de pe Calea Mosilor,
ascunzandu-ne unii de altii si regisindu-ne din cAnd
in cand intre doud usi, la dous ferestre vecine, ce
dédeau spre balconul ca un mat, care prelungea inu-
til apartamentul: trei camere, 1mbunatat1r1 — tapet,
faianta, gresie, vedere la strada — tramvaml 21
(care parca iti trece prin cap in ﬁecare seara, in
drum spre depou), fira bunica.
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Unde au fugit toti soimii patriei?

Eu sunt la gradinita. Ea e Eliza. Eliza e prietena
mea. Mama imi zice:

— Educatoarele tot imi spun ca parintii s-au sa-
turat si auda doar de Adina si de Eliza, de Eliza si
Adina. Ca si cum al{i copii nu mai exista acolo in
afara de voi...

— Care educatoare? intreb.

Mama se preface ca nu stie.

— Tovaraga Turcitu?

— Turcitu e la grupa micd. Dar nu cred ca ea
a zis.

— Tovarasa Vornicu? intreb iar.

— E la grupa mare. O sa fii acolo anul viitor.
— Tovarasa Dusa? intreb cu spaima.
— Nu cred ci a zis aga ceva tovardga Duga, ma

asigura mama.
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O iubesc foarte mult pe tovarisa Dusa. Are pa-
rul lung pana la mijloc, ca o zana si nu poate citi o
carte decat cu o lupa, atat de prost vede. E cea mai
buna tovarisa pe care pot s-0 am.

Odata, ma culcasem de dupi-masa si nu puteam
s adorm. Asa cd am fost de mai multe ori la toa-
letd. Mi-e frica de toalete. La cealalti gradinita, din
Popa Tatu, aveau toalete mici, ca pentru copii.
Aveam si scarita cu trei trepte ca si ajungem la ele.
Aici, pe Calea Mosilor, sunt toalete pentru oameni
mari. Pot sd ma agez, dar acolo jos, sub mine, e ca
un lac. Nu pot si trag apa, ci vine peste mine, ca o
cascadd. O si iasé toatd apa aia din lac si o s ne
inecam toti copiii de la gradinita.

Asa ca nu fac pipi, nu trag apa. Ma intorc la
dormitoare. Vreau sa-i spun Elizei c¢i am vizut un
sarpe mare in lac, insa Eliza doarme.

Vine la mine la pat tovarasa Dusa.

— Vrem sa facem piesa Veronica la serbare.
Ne-am gindit ca tu sa fii Veronica.

Tac.

— E un rol greu. Crezi ca poti?

Zic ca da.

Duminicd, merg cu Anton in Herastrau. El
mi-aratd pasari, copaci, flori, iar Casa Scanteii se
vede mare, dincolo de lac. Acolo lucreazi el.

Eu ma tot gindesc la tovardsa Dusa si la faptul
ca mi-a zis sé fiu Veronica.

Ne intoarcem acasi cu autobuzul. In autobuz,
cant un cantec de la gradinita. Anton imi zice:

— Nu mai canta, ci-i deranjezi pe oameni!
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O tanti zice:
Lasati-o, domnule, sa cante! La ce vremuri
(raim... 1asati copilul sa cante!
Asta n-am inteles atunci, am inteles mai tarziu.

Ne intoarcem acasi. Mama a gatit si ne agteapta
cu masa. Mama nu gateste decat duminica sau
atunci cand sunt gaze. Avem ciorba, méancare de
cartofi cu carne si prajitura cu vigine.

— Mama, eu nu méanénc ciorba!

De putina vreme, ii spun mamei ,maméa“, pentru
ca asa spun copiii de la gradinita. Toti au mamele
lor, asa ca trebuia s am §i eu o mama. Inainte de
gradinita, ii spuneam ,,Doina®, si lui Anton - tot
,Anton“.

— De ce nu mananci ciorba?

— Nu-mi place ciorba.

— Parca-ti plicea, spune mama Doina, nervoasa,
gata sd arunce ciorba in chiuveta.

— Nu-mi place ciorba de la gradinita. E scar-
boasé. Are serpi prin ea.

Mama se imbuneaza si ma mangéie.

— Lasd c-o sa-i spun lui tovarédga Dusa sa nu-ti
mai dea ciorba! De acum incolo, la gradinita o sa
méananci doar felul doi, bine?

— Bine! $i vreau ca Anton sa te paraseasca pe
tine si si se marite cu tovardsa Duga, zic eu.

Mama se uitd la Anton. Anton ridde. Mama plan-
ge un pic. Mama nu stie ca tovaraga Duga mi-a zis
sa fiu Veronica. Zice ci-i pare rau ca plange si ca
e obositd. Mama tot timpul e obosita. Se duce sa
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doarma in dormitor. Eu si Anton ascultadm discuri
cu povesti. Oh, Farizada, suras trandafiriu...

Ma duc la gradinita.

— Eliza, eu de azi nu mai ménéanc ciorba.

— Si de ce nu mai ménénci?

— Pentru cd mama mea a zis asa si pentru ca
are serpi in ea...

Vezi, e important sé ai 0 mama! Eliza are doar
un bunic care vine s-o ia. N-o stiu pe mama ei, nu-1
stiu pe Antonul ei. E un copil ratacit.

La pranz, ne punem la masa cea lungé. Copiii se
bat intre ei cu cocoloage de paine. Bucatareasa cea
grasa aduce ciorbele la toti. A mea nu e.

Stau pe scaunel, in fatd cu masa goala.

— Ce ti-am zis? ii spun Elizei, care e 14nga mine.

Nu ma aude, e deja cu lingura in ciorba.

E sdmbata dupd-masa si ne pun la televizor, in
sala cea mare. Noi, copiii din toate grupele, ne taram
pe jos, pe covor, ca ramele. Televizorul ori e inchis,
ori defect. Acum merge. Tovaraga Turcitu, care e
directoare, zice ca trebuie sa ne uitdm la televizor.
Ca e Inmorméntarea tovarasului Brejnev, pregedin-
tele Uniunii Sovietice.

— Ce-ai mai invatat la gradinitd? ma intreaba
Anton in Herastrau, pe o banca.

— Am invatat despre tovarasul Brejnev, care a
murit, raspund.

— Aha, v-au pus inmormantarea la televizor. $i
cine a fost tovarasul Brejnev? mai intreabd Anton.

— Un nene care a fost presedintele Uniunii So-
vietice.
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- Si ce-ai vazut la televizor?
- Pai, multi oameni cu flori, un sicriu pe care
il duceau pe strada, o femeie care plangea...
~ la! Se aude pitigoiul! zice Anton, uitdndu-se
gpre copaci.
Da, se aude.
— Ce zice?
- Opinci-opinci-opinci! cant eu.
— Nu! zice Anton. Ascultd mai bine, e tata-vara,
(Ata-varal
— Tata-vara! Tata-vara! cant eu, in jurul bancii.
- O sa avem o iarni usoara, zice Anton. Sun-
tem in decembrie si pitigoiul... ia! Tata-vara!
In drum spre casa, gasim trandafirii dinspre
Televiziune. Sunt imbobociti si inghetati. Luam
cifiva pentru mama.

Mama e croitoreasa — imi face rochia pentru ser-
bare. Eu voi fi Veronica. Voi avea o rochie verde si
pirul prins in codite, cu pampoane galbene, din har-
tie creponata. Eliza va fi motanul Danila. Va avea
mustati. De-abia astept!

— Eu stiu si rolul lui Eliza, i zic mamei i incep
si cant. Eu sunt motanul Danild, de soricet nu mi-e
mila!

Imi fac mustéti din coji de cartofi, din bucatérie.

Brusc, se ia lumina. Mama coase pe intuneric, la
luméanare. Nu mai e timp. Serbarea va fi a doua zi.

Fu si Anton ne bagam sub pldpumi in camera
mica. Facem noi pe discurile, daca nu e curent.

— Am facut treaba bun4, nu, baieti? zice Ali Baba.

— Da, sefule! zic eu si cei 40 de hoti.
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